[方王]《行囊》
山东卷作文，just练练手
*OOC，流水账
*艰难复健，很短
*我到底在写什么
他把要带走的东西满满当当铺了一床，手下的衣服叠起又摊开。其实没有多少东西，他收拾半天，不过是回去过个平淡无奇的夏休期。方士谦挣扎了一会儿，又把床头柜上的照片塞进包里——是第五赛季的合影，记不得谁是摄影师，技术烂得一比，大半的人没在看镜头——然而那些膨胀到极致的欢呼雀跃又真实如身临其境。他隐约记得奖杯很沉，他和王杰希一起托起来的时候险些手滑。还有欢呼声，在偌大露天体育馆里几乎要把天给震掉下来。
王杰希敲门走进来的时候方士谦还在神游天外，灵魂飘到去年的五棵松。惜败蓝雨的伤疤还没好，今夕对比实在凄凄惨惨戚戚。
“方士谦？”
他不确定是不是被撞到发呆的傻逼样子，索性装傻充愣选择性失忆。王杰希刚要走进来又看见一床行李望而却步，皱眉说你怎么还没收拾完。
言外之意是磨叽成这样烦不烦。
不要在意这些细节，方士谦厚着脸皮说，你不抓紧珍惜一下与前辈交流治疗经验的宝贵机会？
王杰希翻了个白眼儿，心说我又不玩儿治疗交流个屁。却又施施然坐下陪他收拾，忍不住眉头皱得死紧。他说，你妈就这么教你收拾东西？摆摊儿呢？
“嗯，”方士谦装模作样地点头，“我就准备清仓大甩卖了你要不要。原价998的队服T恤牛仔裤，现在只要98，机不可失时不再来。”语气都模仿得惟妙惟肖。
王杰希不搭理他，手上还忙不迭把某人床上那一摊收拾齐整。方士谦挑眉说，你这么贤惠我都忍不住想把你娶回家了知道不？
“不知道。”王杰希一脸冷漠，“乱成这样你不嫌难受？”
“你怎么管那么多爸爸乐意——”
方士谦下意识的强词夺理仍含了半个音节在嘴边，气氛却忽的沉默。王杰希翻出一个马克杯，上面是背靠背两个小人的像素图，牧师和守护天使。
你还留着呢。王杰希说。
那是第四赛季，两人关系已改善得有了些同队主力应有的样子。方士谦的生日正是常规赛打了一半的时候，前不着村后不着店地，王杰希送了他个杯子。白花花的搪瓷质地，彩绘倒是可爱得很。你就好意思送我个杯具，方士谦还这么向他抱怨过。谁知他又讲究地收起来，用都没舍得用。
如今它倒在藏青格子的旧床单上，色彩明艳如初。没有划痕和碰掉的边儿，所以愈发不真实，好似有一只手把它从三年多以前快递到现在，逼着你感叹物是人非。
怎么能不好好留着——方士谦张了张口，突然不知该说什么。
而王杰希看着他，像是等待什么，却又平淡如常地收敛了目光，一言未发。
方士谦是坐飞机走的。正值暑假，首都机场人满为患，他等待着机场上空女声温柔地提醒他检票登记，划开手机解锁看时间。航班是瞒着微草大部分人订的——以至于一代治疗之神退役时只有队长来送机。说来荒凉得很，他本人倒挺知足。
宅男的行李的确很轻（如果没有其他什么的话），一只手都拎得起。他戴着副平光眼镜，T恤仔裤，不用特意装束都低调得像个再普通不过的大学生。“要登机了。”王杰希提醒他。
帝都万里晴空，航班准时。“我就要走了。”方士谦笑道。很多次他在首都机场等待下一次航班，等待下一场比赛，等待微草逐渐明朗的未来。
而这未来，已在他身后。
“队长，再见啦。”欠了王杰希很多年的称呼，他第一次说，也是他最后一次听到。
王杰希静默地望着他，像是要说什么，但什么也没说。那令方士谦想起某一年的夏休期，横亘在两人之间，是夹杂着复杂情绪的突兀的沉寂。
直到催促登机的提醒的急急地响起来，王杰希突然就收到了来自方士谦的拥抱。他几乎一趔趄——它那么猝不及防，带着盛夏的气息，转瞬即逝。
而那相对无言已无人在意。
王杰希说，一路顺风。
他们像无数在这里分别的人们，在行囊里草草打包过去与未来，混入神色匆匆的人流中，奔赴未知。
完
没说出来的：如果有什么其他东西，比如我的感情，请你一并塞在行囊里，打包带走。